每天清晨5点，55岁的李庆学就会从中韩租住的“家”里出发，步行两三分钟来到株洲路上的零工市场等活，晚上7点左右，他会从城市的某一角回家。这样固定的生活，老李不知还能过多久，他随身揣了一张9月份的旧报纸，上面写着：崂山区张村河沿岸16个社区的村庄改造已全面启动，其中包括中韩片区涉及的中韩、东韩等4个社区。如今东韩已拆除完毕，中韩什么时候开始尚不得知，但老李感觉“搬家的日子不远了”。

    来青岛打零工7年，老李已搬家4次，先后在错埠岭、浮山后、河西、东韩住过，随着这些区域的拆迁改造，老李的打工生活距离市区越来越远。如今的中韩聚集了数千名像老李这样的打工者，即将到来的拆迁，将让他们失去栖身之地，并且被迫作出选择——另寻更偏远的住处，或者返乡。

越来越少的城中村

    随着城市发展，青岛各区市都在积极推进“两改”项目的进程，以改善居民的居住环境，为城区释放发展空间。这样的举动同时也意味着，城市，给外来务工人员留下的生活空间也越来越越小。农民工想要在市区内找到一块栖身之地，已经越来越难，他们面临着不得不住进价格更高的楼房，其生活成本也将成倍增加。

    目前市内四区还有19个旧村没有改造，其中有14个集中在距离市区相对偏远的李沧区。另外，距离市区稍近的崂山区的旧村改造也在积极推进当中。其中，市南区在2002年的浮山所村改造完毕后，就已没有城中村，原先适合外来务工人员居住的云南路等老房子，也早已被高楼大厦取代。

    市北区在2009年9月份启动的徐家村改造，标志着市北区将告别最后一个城中村，整个工程预计明年11月30日完工，整个辖区内只有海泊河遗留片区、海泊河33号地和第七人民医院周边三片平房区，而其中海泊河遗留片区和海泊河33号地也将于今年年底动工改造。

    四方区内，共有15个旧村改造项目，其中小村庄、四方村、河西村一期已经完成，而正在进行改造的有河崖村、大山村、孤山村、保儿村、双山村、湖岛村和大水清沟村等。

    农民工一步步“被搬家”

    一位关注外来打工者生活的媒体人士表示，农民工是维系整个城市正常运转不可缺少的一环，没有了他们，城市必将瘫痪。他们为城市做出了贡献，其中一些人也已经具备了在城市里生存的条件，甚至他们的子女也在城市里长大，但是农民工们却不能获得城市居住权，更不能享受与城市人相同的待遇。这种政策上的冷漠，再加上越来越高的房价、房租，农民工似乎正在一步步地“被搬离”这个城市。

    最后的城中村住处

    11月29日，东韩社区拆迁后大片的瓦砾堆上，几名扛着大锤的拾荒者，在风沙中用力砸着混凝土中的钢筋，大片的建筑垃圾一眼望不到边。一街之隔的中韩社区最繁华的“商业街”上，一如往昔的热闹，各家服装店搬出的大喇叭里，唱着不同曲调的劲歌，吸引着街头三三两两走过的年轻人。

    走在这里，你可以明显感觉到这里有一种与城市完全不同的乡土味。街头杂乱的店铺里，充斥着大量的“低价超市”，销售二三十元钱的电热毯、电暖器；街头上行走的人群中，无论是染成一头夸张黄发的年轻人还是街头靠活的摩的司机，也只有在小县城才能看到。

    中韩原有的居民早已纷纷搬离，最近的就住在“商业街”南侧的楼房内，这里有物业、防盗门，与街北侧的平房区，宛若两个世界。中韩，已经是市区内农民工居住最为密集的地方，这里聚集了全国各地约四五千名打工者，他们主要从事建筑、装修、加工、环卫等工作，因为以打零工为主，这些人只有自寻住处。虽然收入比固定上班的打工者高，但节省依然是他们生活中的第一要求，中韩这个交通便利、房屋租金便宜的地方，对他们来说是市区内最后的租房处。

    中韩的平房，每月租金从一两百到四五百都有，这样的价格对这些打工者来说，是能够承受的，有的甚至可以一家三口住在一起。街头的小店里，39元一条的牛仔裤看上去样式还不错，街头的劳保用品摊位上，也可以让他们买到需要的劳动工具，就连街头随处可见的手机通讯店里，卖的最好的也是“思乡卡”，时间久了，中韩也在根据他们的需要而做出改变。

    不断膨胀的村落

    邻近的东韩社区的拆迁，看上去与中韩并没有什么关联，生活在这里的本地人、外地人依然如昨日一般在街上擦肩而过。可当你走进“商业街”北侧一条条狭窄的巷子里时，才会发现拆迁已经带热中韩租房市场的行情，原先每月130元就能租到的房子，现在已经悄然涨至180元。即便这样，街头巷尾的墙壁上，依然随处可见手写的“求租房”的小广告。

    中韩的房子为什么这么抢手？原来在中韩北边株洲路上一家饮料厂外，就有全市最大的零工市场，每天从清晨五六点钟开始，会有市内各区及即墨、城阳的雇主来这里找零工，有的需要凭力气搬货，有的需要电焊技术，总之当天就能结的工资，每天都吸引四五千名打工者在此聚集。在这里你可以经常看到这样一幅画面，一辆轿车带着小卡车停下后，“嗡”的一声就有上百名打工者上前询问“干什么活”“工资多少”，如果价钱合适，打工者就会争先恐后地登上小卡车后厢，开始了一天的工作。

    为了找工作方便，大量外来务工者，不断涌入中韩这个不大的村落。中韩在近几年里也不断“膨胀”，数千租房者，租住在房东私自搭建的平房里，有的房子甚至在河沟上搭建，村落里随处可见新修的水泥墙，它们和老房子斑驳的外墙形成鲜明的对比。

    对于当地居民来说，即将到来的拆迁意味着从平房搬入有双气的楼房，意味着家里增加了一笔不小的财富，而对于居住在村庄内的流动人口来说，村庄城市化的改造则需要他们在另找租住地和回家种地中做出选择，虽然这一天即将发生，但他们中的大多数人还没有答案。

“每天早上你五六点钟过来，黑压压一片，好几千人啊！”从河南来这里打工的陈刚这样描述早晨的情景，每天上午中韩附近的车站，也都挤满乘车到市内去打工的人，车站上通常黑压压一片。途经这里的102、216路车几乎成了农民工专线。车还没停稳，大家就挤到门前，整个公交车上都是打工者的身影。

    在外面打工10年，陈刚的地方口音似乎已经没有刚出门时那么重。这10年间，陈刚不仅用攒下的钱在家里盖起5间大瓦房，还完成了结婚、生子两件大事，如今他们一家三口都生活在中韩。

    拆迁造成的搬家，对陈刚来说并不陌生，但这一次情况似乎有所不同，因为陈刚3岁的儿子已经在中韩上了幼儿园。“我和他妈到哪里去住无所谓，现在就是担心孩子。”陈刚有些焦虑地分析说，新的住处有没有幼儿园，换了新环境孩子能不能适应，这些都是他这个当爸爸的需要考虑的。现在正上的幼儿园条件、收费都挺不错，陈刚实在不想让孩子也加入到“流动人口”的队伍中。

    “你说这个城市是不是也需要我们这些打工的？”虽然声音很低，但还是有股不服气的意思。“要是我们都走了，这些活谁来干。”陈刚的话很快得到围观的打工者的认同，他们纷纷抱怨起来，有的讲了自己经历黑心老板的遭遇，有的埋怨零工市场连个厕所都没有，只能到小树林里解决。对于这些在外打工多年的人们来说，踏实的生活是他们最大的期盼。

    越搬越远 越搬越贵

    24岁的潘红星也是打零工族群中的一员，从曹县老家外出打工已3年了。“我原先也是住在东韩，拆迁后去中韩没找到合适的房子，干脆和老乡一起到了董家下庄。”潘红星给记者算了一笔账，证明因为拆迁，他在青岛的生活成本有了不少的增加。

    潘红星说，在东韩时的房租每月120元，而到了董家下庄，因为最近一两个月租房人特别多，所以房租涨得也快，自己现在租的房子，和原先的大小差不多，但价格已经是220元一个月。“每天来回车费也要2元钱，一个月就是60元。”潘红星说，这样算来，每个月就增加了160元的成本，一年下来，自己少带回家将近2000元。

    在株洲路的零工市场，记者采访了10多位靠活的农民工，他们每个人都有过搬家的经历，虽然并没有太多的行李，搬家从某种程度上说，也只是换个地方睡觉，但他们无一例外越搬越远、越搬越贵。